我在西藏的清晨五點三刻，天還蒙蒙亮，就蹦起了床，反正昨天和衣而臥，起床也不是那麼費勁的事兒，再說坐車的睡眼惺忪正好能迷迷糊糊消磨車上時光。早起就是為了趕上昨天就已經到達左貢的先遣隊，與他們成功會師在八宿。

兩輛車的同學們都很准時，六點整集體站在各自的車旁，未曾料又看到我們這輛4500的司機熟悉的表情──那是一張標准的在高原遇上爆胎後沮喪的臉孔。真是白白又起得那麼早，待到換胎補胎活兒齊整了正式出發，時針已指向八點。看來老天尋思我們昨日匆忙入住鹽井小鎮，沒來得及四處端倪，非要多留我們一個時辰來品味。

坐在旅店門口的柴堆上，享受這偷來的片刻時光。居民們都還沒起，街上貓兒狗兒肆意地打著架，隔壁家的小牛哞哞叫喚著“餓”，漸漸道路的盡頭出現了三三兩兩上學去的藏族小朋友，仿佛在重現我兒時熟悉的畫面──男孩子奔跑追逐，紅領巾歪在一邊；女孩子們手牽著手笑眼彎彎，偶爾側身講講悄悄話。突然感到，沒有內地小朋友沉重的大書包，他們黝黑的面龐中綻放的神採才叫做年輕的光芒。

村民們陸續走出屋子，我們也該啟程了。出鹽井要翻越的第一座山是紅拉山，行進在盤山公路上，近處是草木難覆的紅土，縱然極目遠眺依舊是撲面而來令人生厭的紅土，幸而有當地人緣山攀爬日漸形成的艱險小路，把毫無生氣的山岩拉出具有神秘色彩的幾何線條。怪不得叫做“紅拉山”呢！

離鹽井不遠的地方，就是曲孜卡溫泉，在當地也算是有名的享受之地，為此政府出資建造了度假村，可惜仿造歐式建築的彩色坡頂小房子埋沒在塵土飛揚的滇藏公路旁怎麼看都有些不倫不類。接近芒康的路段，風景也賞心悅目起來，就連路面上看似無序堆積的修路泥石，也在驚鴻一瞥中演繹成飄揚村莊周圍的絲帶上的點綴。

十二點到達芒康，在滇藏線上走了一段彎路之後，我們明正言順接上川藏公路。聽說先遣隊里的孫姐拉肚子還在左貢的醫院打點滴，匆忙在芒康吃過午飯之後大家商議加快步伐翻越腳巴山和東達山到達左貢，然後三輛車齊赴八宿。

經歷過搓板似的滇藏公路，川藏公路算不上受罪了，車上的四個姑娘美滋滋的吮著雪糕盤算著還要打幾個盹就可以到達川藏線上最高點──5008米的腳巴山山口。迷糊中的戛然而止宣告著大事不好，四個姑娘絕望地再次看到司機臉上顯現出我們不願看到的表情。

可恨早上“保胎”失敗，但這個胎，總是要換的。考慮到海拔太高換胎很辛苦，我們這里就只有四個女孩，司機疾呼前方載有三個大男人的帕傑羅，不料帕傑羅一如既往在領隊的飛車表演下甩出我們半小時的車程，加上汽油告急，沒法回來幫忙。

無奈中姑娘們也只能故作彪悍狀，清空車上行李，幫著司機卸備胎。屋漏偏逢連夜雨，備胎的螺帽無論如何都擰不動，起先還懷疑起子打滑，大家群策群力又是敲打又是墊紙片的以增加摩擦力，兩個小時的折騰後宣告失敗。看來只能把爆了的胎卸下來搭載下山的車，去最近的修車處修好，再等待上山的車順路捎上來了。姑娘們倒也都能幹，四處搜羅大石頭鉚足了力氣搬過來固定住輪胎，毛毛和果果更是在司機師傅壓千斤頂累了喘息的間隙爆發她們彪悍的小宇宙，又是接近一個小時的勞動，總算拆下了那個要命的爆胎。

可這荒山野嶺哪有什麼順風車，好容易等著一輛部隊領導的車把司機和輪胎送下去，姑娘們這才意識到，如今只剩下半山路上四個孤零零的女孩子了。把行李放回車上，筋疲力盡的我們卻怎麼都不敢坐回車上，先前為了不擋路車是貼著山路外沿停靠的，如今三個輪胎一個千斤頂支著這麼一個晃晃悠悠的大家伙，怕是坐進去稍一個震動就骨碌到山谷里去了。

時間一個小時一個小時的過去，每一輛上山來的車都好像載著我們凱旋而歸的師傅，可每每都是失望。山谷的景色極美，只是相看上五六個小時，也兩生厭了。天色晚去，我們難擋寒意躲進車里大氣不敢出，就是不得以下車方便也是喊著號子左右同時下去。最怕衝著我們大喊大叫的藏民的車呼嘯而過，也許他們是想表達友好，可驚嚇過度的姑娘們碰上了卻只能緊鎖車門不敢四處張望。

伴著晚霞的出現，對講機里終于傳來了先遣隊司機師傅的聲音，原來他們沒有丟下我們，他們來救我們了，望著盤山公路上的白點逐漸變大成為我們熟悉的背著一個備胎的帕傑羅，那一刻好似看到了親人，四個孤立無助飢寒交迫的女孩子心里說不出的踏實。

男人多還是力量大，把山下修好輪胎遲遲搭不到順風車的司機接上來，三個男人只十幾二十分鐘就拾掇好了吆喝我們上路。顯然我們是有了心理障礙，死活不肯上4500，霸占帕傑羅狹小的空間還覺得很暖和。七個小時的補胎經歷，恐怕是史上最久的了，晚九點，發誓不再走夜路的我們不得已又踏上征程。

好在這兩座山的路況都還不錯，5008米的夜色也沒啥看頭，兩輛車一路飛馳投奔堅持留守左貢的大部隊。最有喜劇效果的一幕出現在離左貢一公里的時候，那輛號稱陸地巡洋艦的4500還碰上史上少見的汽油耗盡，依靠牽引繩跟在帕傑羅之後以時速每小時十公里的蝸牛速度風光地被牽進了村子。

就像一出happy ending的喜劇有開心的笑也有溫馨的淚，當我們四個灰頭土臉筋疲力盡走進午夜時分的旅店大廳，看到來回踱步的領隊,不善言語的胡姐和小香港阿文臉上關切而釋然的表情，以及小燕子和小英嘰嘰喳喳地噓寒問暖，我忍不住垂首落淚，而那三個也是淚眼婆娑。

(看了一下午的秀麗山谷)

(過了橋就是傳說中的溫泉度假村)

(像虛線一樣的山路)